紐約時報:JK羅琳新書令人沮喪
2012-10-24 09:54 來源:紐約時報中文網 責編:王岑
- 摘要:
- J·K·羅琳(J.K.Rowling)的新小說《偶發空缺》(TheCasualVacancy)使我們盡可能地遠離了哈利·波特的魔法世界,穩穩踏上了麻瓜的土地。
【CPP114】訊:J·K·羅琳(J.K.Rowling)的新小說《偶發空缺》(TheCasualVacancy)使我們盡可能地遠離了哈利·波特的魔法世界,穩穩踏上了麻瓜的土地。這本書中沒有任何魔法——不管是巫師的魔法還是敘事的魔法。相反,這部小說是寫給成年人的,充滿各種哈利的姨媽佩妮和姨父弗農·德思禮式的人:自私自利、心胸狹窄、勢利、愛妄下判斷的普通人,他們的故事可不會讓我們激動著迷。
羅琳女士花了15年的時間創造、深化哈利和伙伴們居住的幻想世界,現在她希望嘗試某種完全不同的東西,這并不難理解。《哈利·波特》已成為全球現象,這使得人們對她懷有巨大期待,她面對這種期待時展現的魄力令人敬佩。不幸的是,她在書中描寫的真實世界如此刻意地平淡、老套到令人沮喪,使得《偶發空缺》不僅令人失望,而且枯燥無味。小說發生在帕格福德這個虛構的英國小村莊,記錄了郊區議事會成員巴里·菲爾布拉澤猝死后帶來的政治和個人生活方面的后果,讀起來就像是怪異地混搭了《佩頓鎮》(PeytonPlace)之類的黑色肥皂劇和芭芭拉·皮姆(BarbaraPym)描寫小鎮封閉生活的英國化小說。
這絕對不是一部給孩子們看的書:自殺、強奸、毒癮,弒父念頭充斥全書;有一個發生在墓地的性愛場景,怪誕地描寫了一只用過的安全套(“在她腳邊的草地上閃閃發光,就像某種巨大的幼蟲纖細的繭”),還有令人驚恐的家庭暴力場景。小說中有一些真正戲劇性的時刻和一些幽默的閃光,但結尾的調子令人感到氣餒,又發生了兩起突然、粗陋的死亡,跟哈利·波特系列相反的結局會令讀者感到很不自在。
小說沒有歌頌勇敢、堅定、忠誠和責任感等人類的美德,而是讓人沮喪地感受到人性中軟弱、自私、喜歡愚蠢地傳播流言蜚語這些特點。它沒有用故事中蘊藏的神秘可能性讓讀者興奮起來,讀者看完以后只會麻木地體會到:把十多個人的故事演繹成能引起讀者共鳴的小說是一件難事。
當然,有許多作家創作出了具備日常生活的質感、帶有深刻感情的小鎮人物。但本書不在此列。哈利·波特的世界是一個跟托爾金(Tolkien)的“中土”和弗蘭克·鮑姆(FrankBaum)的“奧茲國”一樣想象力豐富、細節翔實的地方,奇怪的是,帕格福德好像很尋常,就像一個玩具村莊,村子里的屋頂被迅速掀開,暴露出微小的玩具人之間的奸情、夫妻不和與代際沖突。好像描寫現實世界阻礙了羅琳女士驚人的想象力,失去了俗世和魔法世界之間的張力之后,她創造二維,更不用說三維故事的能力受到了限制。
隨著《偶發空缺》情節的推進,羅琳女士開始努力應付她筆下人物黑暗秘密所造成的后果,敘述積聚了一些動量,但她耗費了許多頁才寫到這里。同時,我們讀到她乏味地描寫巴里·菲爾布拉澤的去世所加劇的政治斗爭,以及對與世隔絕的帕格福德村緊張階級關系的歷史記述。這些對立大部分是由兩個派別引起,一個反對公共房屋計劃和戒毒所,另一個感到對不幸的人負有責任。鑒于目前共和黨與民主黨關于政府職能與大小的斗爭,這本是一個有可能在美國讀者中引起反響的話題。但奇怪的是,它的展開蒼白又抽象。
在某些方面,《偶發空缺》努力想解決的是許多跟哈利·波特系列中一樣的主題:長大成人所帶來的失落與責任的壓力,以及“死亡”這個難以駕馭的現實。哈利的故事之所以動人,其中一個原因是羅琳女士構建了一個超自然的平行世界,但同時我們又能看出,在那個世界里,死亡和日常生活中的危險也是不可避免的。在那里,身份既是精心選擇的結果,也是命中注定的。這本書缺少的是情感深度,不只是因為這部小說中利害關系較小(哈利·波特系列中的戰斗是善惡之間的戰爭;在這部小說中,則是關注瑣事、愛聊八卦的自由主義者和保守主義者之間的戰爭),而是因為《偶發空缺》中的人物不如哈利·波特系列中被構想得那么充分。
書中的人物有,菲爾布拉澤最好的朋友加文,最后被發現他跟菲爾布拉澤的寡妻在戀愛;菲爾布拉澤的對手,超級肥胖的霍華德·莫利森,認為自己是帕格福德的第一公民;克麗絲特爾·威登,一個討厭的姑娘,還有她吸毒的母親特妮;克麗絲特爾的新社工凱·鮑登,不久前剛跟她十多歲的女兒一起搬到帕格福德;憤憤不平的少年法特斯和安德魯;以及各種本地碎嘴子和搬弄是非的人。作者用輕快、粗疏的筆觸描繪了這些人,缺少推動后期哈利·波特系列的那種復雜的模糊性。實際上,這部小說的中心有一個深深的空缺。
讀完全書,我們不會覺得自己像了解哈利和他的朋友與敵人那樣,了解“空缺”中人物的幕后故事與個人化的細節;讀完之后,我們無法深入了解這些人物的過去,以及他們家人的過去是如何滲透到他們現在的生活。當然,羅琳女士有七部的篇幅去設計哈利·波特錯綜復雜的魔法世界。讀者只能希望她不會試著以續作來充實帕格福德的麻瓜世界,而是轉向某種更加扣人心弦、更深切的東西。
羅琳女士花了15年的時間創造、深化哈利和伙伴們居住的幻想世界,現在她希望嘗試某種完全不同的東西,這并不難理解。《哈利·波特》已成為全球現象,這使得人們對她懷有巨大期待,她面對這種期待時展現的魄力令人敬佩。不幸的是,她在書中描寫的真實世界如此刻意地平淡、老套到令人沮喪,使得《偶發空缺》不僅令人失望,而且枯燥無味。小說發生在帕格福德這個虛構的英國小村莊,記錄了郊區議事會成員巴里·菲爾布拉澤猝死后帶來的政治和個人生活方面的后果,讀起來就像是怪異地混搭了《佩頓鎮》(PeytonPlace)之類的黑色肥皂劇和芭芭拉·皮姆(BarbaraPym)描寫小鎮封閉生活的英國化小說。
這絕對不是一部給孩子們看的書:自殺、強奸、毒癮,弒父念頭充斥全書;有一個發生在墓地的性愛場景,怪誕地描寫了一只用過的安全套(“在她腳邊的草地上閃閃發光,就像某種巨大的幼蟲纖細的繭”),還有令人驚恐的家庭暴力場景。小說中有一些真正戲劇性的時刻和一些幽默的閃光,但結尾的調子令人感到氣餒,又發生了兩起突然、粗陋的死亡,跟哈利·波特系列相反的結局會令讀者感到很不自在。
小說沒有歌頌勇敢、堅定、忠誠和責任感等人類的美德,而是讓人沮喪地感受到人性中軟弱、自私、喜歡愚蠢地傳播流言蜚語這些特點。它沒有用故事中蘊藏的神秘可能性讓讀者興奮起來,讀者看完以后只會麻木地體會到:把十多個人的故事演繹成能引起讀者共鳴的小說是一件難事。
當然,有許多作家創作出了具備日常生活的質感、帶有深刻感情的小鎮人物。但本書不在此列。哈利·波特的世界是一個跟托爾金(Tolkien)的“中土”和弗蘭克·鮑姆(FrankBaum)的“奧茲國”一樣想象力豐富、細節翔實的地方,奇怪的是,帕格福德好像很尋常,就像一個玩具村莊,村子里的屋頂被迅速掀開,暴露出微小的玩具人之間的奸情、夫妻不和與代際沖突。好像描寫現實世界阻礙了羅琳女士驚人的想象力,失去了俗世和魔法世界之間的張力之后,她創造二維,更不用說三維故事的能力受到了限制。
隨著《偶發空缺》情節的推進,羅琳女士開始努力應付她筆下人物黑暗秘密所造成的后果,敘述積聚了一些動量,但她耗費了許多頁才寫到這里。同時,我們讀到她乏味地描寫巴里·菲爾布拉澤的去世所加劇的政治斗爭,以及對與世隔絕的帕格福德村緊張階級關系的歷史記述。這些對立大部分是由兩個派別引起,一個反對公共房屋計劃和戒毒所,另一個感到對不幸的人負有責任。鑒于目前共和黨與民主黨關于政府職能與大小的斗爭,這本是一個有可能在美國讀者中引起反響的話題。但奇怪的是,它的展開蒼白又抽象。
在某些方面,《偶發空缺》努力想解決的是許多跟哈利·波特系列中一樣的主題:長大成人所帶來的失落與責任的壓力,以及“死亡”這個難以駕馭的現實。哈利的故事之所以動人,其中一個原因是羅琳女士構建了一個超自然的平行世界,但同時我們又能看出,在那個世界里,死亡和日常生活中的危險也是不可避免的。在那里,身份既是精心選擇的結果,也是命中注定的。這本書缺少的是情感深度,不只是因為這部小說中利害關系較小(哈利·波特系列中的戰斗是善惡之間的戰爭;在這部小說中,則是關注瑣事、愛聊八卦的自由主義者和保守主義者之間的戰爭),而是因為《偶發空缺》中的人物不如哈利·波特系列中被構想得那么充分。
書中的人物有,菲爾布拉澤最好的朋友加文,最后被發現他跟菲爾布拉澤的寡妻在戀愛;菲爾布拉澤的對手,超級肥胖的霍華德·莫利森,認為自己是帕格福德的第一公民;克麗絲特爾·威登,一個討厭的姑娘,還有她吸毒的母親特妮;克麗絲特爾的新社工凱·鮑登,不久前剛跟她十多歲的女兒一起搬到帕格福德;憤憤不平的少年法特斯和安德魯;以及各種本地碎嘴子和搬弄是非的人。作者用輕快、粗疏的筆觸描繪了這些人,缺少推動后期哈利·波特系列的那種復雜的模糊性。實際上,這部小說的中心有一個深深的空缺。
讀完全書,我們不會覺得自己像了解哈利和他的朋友與敵人那樣,了解“空缺”中人物的幕后故事與個人化的細節;讀完之后,我們無法深入了解這些人物的過去,以及他們家人的過去是如何滲透到他們現在的生活。當然,羅琳女士有七部的篇幅去設計哈利·波特錯綜復雜的魔法世界。讀者只能希望她不會試著以續作來充實帕格福德的麻瓜世界,而是轉向某種更加扣人心弦、更深切的東西。
- 相關新聞:
- ·紐約時報就出售旗下About集團與IAC達成協議 2012.08.28
- ·紐約時報:自助出版的快樂與風險 2012.08.28
- ·紐約時報任命BBC前總裁馬克•湯普森為新任CEO 2012.08.15
- ·《紐約時報》數字版訂閱用戶2年內或超印刷版 2012.08.13
- 關于我們|聯系方式|誠聘英才|幫助中心|意見反饋|版權聲明|媒體秀|渠道代理
- 滬ICP備18018458號-3法律支持:上海市富蘭德林律師事務所
- Copyright © 2019上海印搜文化傳媒股份有限公司 電話:18816622098