上世紀60年代初，年過半百的令狐野攜妻兒，渡黃河，告老還鄉。對五個孩子而言，所謂故鄉，大概也是從那時才有了記憶的痕跡。

  在父親“十三級干部”的光環下，5個孩子得到了更多關注。

  一位和令政策年紀相仿的后村村民稱，除了大一點的方針，小時候，他經常和令狐家其他幾個孩子一起玩。

  “政策、路線、計劃、完成，每人頭上都有三個旋兒，我看過的。”在他眼里，這個小小的特征，已經預示了他們將來的不同尋常。

  1968年，令狐家迎來一個重要節點。

  這年2月，大哥令方針應征入伍，成為青島某部隊一名海軍戰士。7個月后，老二令政策初中畢業，正式邁入社會。

  年僅16歲的令政策，也懷著一腔熱血去了離家80多公里外的國營硫磺礦廠。后回到常樂，在公社醫院給病人抓藥。

  1971年，令計劃和令路線也迎來學業的關鍵節點。

  這年年初，常樂中學恢復了此前因“文革”爆發而停辦的高中，令計劃和姐姐雙雙升學，成為辦學恢復后的首批高中生。

  “成績不錯，能進班里前10名。”幾位高中同學都記得，令計劃語文學得最好，字也寫得好看，一出黑板報就要靠他。其時，雖然出身干部子女，令計劃平時沒什么架子，穿著也很樸素，身上的補丁比同學們都多。

  1971年夏天，公社醫院抓藥員令政策成為令狐家第二個走出平陸的孩子。

  公開資料顯示，他先是進入運城地委機要辦公室，之后又去了山西省委辦公廳機要處工作。

  為了歡送這個即將走出去的年輕人，常樂公社醫院還特別合影留念。在這張老照片上，19歲的令政策穿著白色背心，坐在前排中間，表情青澀懵懂。

  印刷工人

  說到令狐一家，不少人有個疑問——姓氏。按照平陸當地習慣，“令狐”簡稱“狐”，比如令狐野，大家平時就叫他“狐野”。可若干年后，當他的孩子亮相于公眾視野，“狐”字已不見蹤影，單留一個“令”字為名字打頭。

  高中時，“令計劃”正式取代了“令狐計劃”。究其原因，大家推測有兩點：一來“狐”不好聽，又和“胡”字諧音。“狐計劃”讀起來，有“胡亂計劃”之嫌。另外，“令狐”作為姓氏，寫起來比較復雜，所以簡化為“令”。

  常樂小鎮高中生令計劃肯定不會想到，這個小小變動，會在多年后引發猜測。此后，他們兄弟幾人都改姓“令”，唯一沒改的是令狐路線。

  1972年12月，令計劃和姐姐令狐路線高中畢業。因為都是城市戶口，兩人以知青身份在本村下鄉。

  沒過多久，平陸縣印刷廠正式招工。成分好、讀過書、又是干部家庭出身的令計劃順理成章被招入，成為印刷車間的一名工人。當年的平陸縣，能進印刷廠已經是不錯的工作，普通工人每個月都有十七八元的工資。

  令計劃在縣印刷廠工作時有一位師傅。對于徒弟，這位曾經的師傅評價是眼勤手快、小心謹慎，不像其他年輕人那樣吹牛說大話。因此，當令計劃從印刷廠調到團縣委時，他的師傅一點都不驚訝。據其回憶，印刷廠經常要印一些政府文件和會議材料，和縣委、縣政府的人打交道比較多。