6

　　寫到這兒就不能不提一下造紙的污染了。媒體經(jīng)常曝光造紙廠排出的黑水如何嚴重地污染了江河湖泊，涇縣這樣一個山青水秀的地方，宣紙造了一千多年，古今最好的宣紙，或者說全世界所有叫作宣紙的85％，都是從這兒生產(chǎn)的，如果有污染，現(xiàn)在的涇縣該被污染成了什么樣子?

　　現(xiàn)在的涇縣依舊是青山綠水。這跟宣紙生產(chǎn)全部是傳統(tǒng)的手工操作有關，這個過程中不僅沒有污染，相反對宣紙的生產(chǎn)用水還極為講究，任何一道工序的取水必須清澈干凈，無雜質。其上品便是由喀斯特山崖之水匯聚而成的烏溪，水質清醇，甘之如貽，富含多種礦物質，即古諺所說的“好山出好水，好山好水出好紙”。

　　一般造紙之所以污染嚴重，在于添加大量化學元素，諸如漂白。而宣紙生產(chǎn)完全是“自然煉白”，將檀皮、稻草經(jīng)過反復蒸煮、漚制和漿洗后，運到朝陽的石坡上攤曬，喀斯特呈45至60度的山地利于瀝水、透氣，又不易被風吹跑。

　　這個過程需要6至9月，讓宣紙在成形之初，便飽經(jīng)大自然的露洗風煉，吸納日月光華，最大限度地清洗容易氧化的物質，消除原料內部的淀粉含量，提高紙質的純度，使之拉力強，吸附力強，將來宜于長期保存。同時也在大自然中被陶冶成柔白色，然后方可碎之為漿。如此造紙，何來污染?

　　7

　　正因為宣紙生產(chǎn)全部依賴手工操作，所以生產(chǎn)周期特別長。一張宣紙從投料到成紙，歷時三百多天，需經(jīng)過18項關節(jié)，一百多道工序。有些特殊的宣紙，如“仿千年古宣”，則需耗時18個月，經(jīng)歷138道工序。

　　比如其中有一道重要的工序叫“撈紙”。生產(chǎn)多大規(guī)格的宣紙，就要用多大規(guī)格的用涇縣苦竹編制而成的竹簾，四、五、六尺的單宣、夾宣、雙夾宣，丈二的白鹿宣，丈六的潞王宣，現(xiàn)在又有了丈八和兩丈的特大規(guī)格的巨宣，也都是靠兩個人雙手抬簾，在紙漿池里輕輕撈擺。只撈兩次，一張宣紙就誕生了。紙撈出來就沒法改，一遍成型，紙的好與壞，全看這一撈，“輕蕩則薄，重蕩則厚”。然后反腕一扣，濕漉漉的宣紙就脫離竹簾碼在旁邊。

　　兩個人動作輕靈而準確，必須眼到、心到、手到，一氣呵成。宣紙的厚薄、紋理、絲絡就全靠兩個人手上的感覺和相互極端默契的配合。工人的雙手長年累月地在紙漿池里泡著，即便沒有污染也會被泡腫漚爛。可能有人會說為什么不戴手套?工人們早就試過了，戴上手套對紙漿的感覺就沒有了，生產(chǎn)出來的宣紙等于廢品。

　　或許還會有人發(fā)問，現(xiàn)代科技如此發(fā)達，改成機器撈紙應該不是太難的事?很容易，但機器撈出來的紙叫機制紙，涇縣宣紙的優(yōu)點也將隨之丟棄大半，幾乎就不能再稱其為宣紙。

　　宣紙——富有生命，且充滿靈性。

　　再比如另一道工序“烘干”。一間大屋子的中央立著一面光滑的鐵鑄火墻，屋子里的溫度一年四季都保持在攝氏50度以上，火墻的頂端放著一大摞濕宣紙。

　　剛從紙漿里撈出來的非常之薄的濕宣紙，摞在一起竟然還能揭得開。工人像舞蹈般彎腰展臂，用左手的手指一捏，右手里的竹絲刷子一托，利索地擰身轉體，雙臂如大鳥展翅般就將一張濕宣紙貼到了火墻上，竹絲刷子上下一揮，左右一抹，沒有一個多余的動作，卻將這張宣紙的每一個部位都刷到了，讓它服服帖帖地粘到火墻上。將來這張宣紙的平整度就靠的是這幾刷子。

　　8

　　任何人到?jīng)芸h看過宣紙的生產(chǎn)過程之后，都會對宣紙產(chǎn)生一種敬惜之心。

　　許多中國書畫大家都懷著一種類似“朝圣”的心情不止一次到?jīng)芸h表達感激之心。啟功稱“宣紙對中國和世界文化藝術界功德無量”!李可染三下涇縣宣紙廠，進廠先對造紙工人三鞠躬：“沒有你們就沒有我。”

　　魯迅說：“印版畫，中國宣紙第一，世界無比，它濕潤、柔和、敦厚、吃墨、光而不滑、實而不死，手拓木刻，它是最理想的紙。”郭沫若說：“中國書法與繪畫，離開了宣紙便無從表達藝術的妙味。”

　　所以在宣紙上寫字寫得好、作畫畫得好，一張紙就可以價值連城。反之也可能一錢不值。宣紙乃“文房四寶”之一，任何人面對宣紙的時候都不能不掂量掂量，自己的字、自己的畫、自己的境界，對得起宣紙嗎?不可用垃圾一樣的東西玷污了它。

　　清末的一張四尺宣紙可賣價萬元，民國時期的一張宣紙也可賣到三四千元，已經(jīng)有人一次就從涇縣購買了百萬元的宣紙收藏……倘有人在這樣的宣紙上胡亂涂抹，豈不是一種罪過?

　　9

　　然而事實是，精明的現(xiàn)代人絕不會埋沒寶貝，只會把寶貝用絕，宣紙的用途被充分擴展了。像當下中國的書畫業(yè)大發(fā)展，書畫隊伍極度壯大，書畫家簡直無以計數(shù)，但凡有頭有臉兒的人似乎都能劃拉兩下子。于是，有活動就有書法表演，凡是能寫字的地方就不愁沒有人題詞……這一切都要感謝宣紙!

　　中國的經(jīng)典那么多，都在陸續(xù)用宣紙重印上市，書價動輒幾千元、幾萬元，乃至幾十萬元。連有些官員和富翁們的書，也喜歡用宣紙印刷，不管別人讀不讀，反正放上一千多年不會爛，可以一輩輩地傳下去。

　　現(xiàn)代人長壽，越長壽就越想永恒的事。據(jù)傳當2008年北京奧運會的獲獎證書要用宣紙印刷時，受到國際奧委會和全世界的贊賞。可以想象得出，再過一千多年以后，在奧運會的歷史上很可能就只剩下北京奧運會的證書了。北京奧運會之后，其他奧運舉辦國，要想永遠保存證書，就得到?jīng)芸h訂購宣紙。

　　于是，教育家建議，畢業(yè)證改用宣紙印刷，特別是碩士、博士的畢業(yè)證，有助于世代保留，便于發(fā)揚“忠厚傳家久，詩書繼世長”的古老傳統(tǒng)。社會學家建議，結婚證要用宣紙印刷，在離婚率居高不下的現(xiàn)代社會，有助于鞏固現(xiàn)代人的婚姻……

　　現(xiàn)在宣紙業(yè)最真實的困難，是供不應求!